그녀를 아시나요? /추억의 가을노래 이연실 - 가을노래모음 (여수 旅愁, 기러기) 반복듣기
박경욱 그녀를 아시나요? 목요일 밤 9시 쯤이다. 고향 친구와 인사동 조금(鳥金)이란 집에서 밥을 먹고 밖으로 나와 골목에서 담배를 피웠다. 맞은 편 카페에서 어느 여인이 기타를 치면서 노래를 부른다. 그 옛날 그녀의 노래다. 눈물을, 그것도 특별한 눈물을 잔뜩 머금은 음색 때문에 절대 듣지 않는 노래다. 나도 친구도 말을 멈추고 서로를 쳐다봤다. 우리는 안다. 시골에서 초중고를 함께 다닌 사이라 그 노래의 행간에 흐르는 참 많은 것들을 안다. “하……아, 뭐냐 이거……우리 가자.” 잠시 친구와 함께 걸었다. 친구는 안국역에서 전철을 탔고 나는 가슴이 내려앉은 채로 터벅터벅 걸어 사무실에 들어갔다. 친구도 그렇게 갔을 것이다. 나는 기어이 그녀의 노래를 꺼내 듣고 말았다. “가네, 가네……” 그녀의 목소..
